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...§1 nu §tii cd tu esti ticdlos
§1 misel 51 sarac §i orb si gol.

Apocalipsis, ITIT - 17
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— Taci!... Taci!... Taci!...

O pravilise pe sofa si, cu genunchiul drept, ii zdrobea
sanii. Degetele si le infipsese in gitul ei plin si alb parc-ar
fi vrut si inibugse un rispuns de care se temea. li simtea
corpul zvircolindu-se, intocmai ca sub o imbritisare
fierbinte, si zvércolirea il infuria mai nitang.

— Taci!... Taci!...

Repeta acelasi cuvint, cu acelasi glas horciit, fordind
pe nas rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau totusi
nimic, ca si cind s-ar fi coborit peste ei un obositor vil

rosu.

Intr-un tarziu, o atingere molateci ii cuprinse bratele,
numai céteva clipe, si apoi se topi, neputincioasi. El isi
didu seama, ca prin vis, cd trebuie si fie mainile ei, in-
cercand si se apere. Si atunci, deodata si foarte deslusit,
isi auzi propria-i voce, asprd, strimbi, gafaitd, ribufnind
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ca dintr-o adancime de pivniti. Ii trecu fulgeritor prin
gand, ,ce glas!” si indatd, parcd si-ar fi recipitat brusc
vederea, zari doua globuri albe, sticloase, aproape iesite
din orbite, cu o fini retea de vinisoare rosii incercuind o
patd rotunda albastrd-viorie: ochii ei inmdrmuriti intr-o
lucire de spaimi resemnati. Privirea il ustura ca o mustrare
nesuferiti:

—Ta...a...

Vruse si strige, dar acum sunetele i se sfirdmau in
cerul gurii, haraitoare si uscate, iar globurile albe in aceeasi
vreme se mireau mereu si se impreunau intr-un disc ce-
nusiu, care apoi incepea si se invarteasca ametitor impre-
jurul petei albastre nemiscate. Un simtimént greu de lesin
ii inmuie bratele. I se pirea ci are si se prabuseasci si cauta
desperat un sprijin.

Ca trezit dintr-un cosmar, siri trei pasi inapoi. Degetele
1i rimaserd rdschirate si tepene. Se uitd imprejur niucit.
Ficea sfortiri sd se orienteze. Razele becurilor, gilbui si
filtrate, il dureau, ca si cdnd ar fi intrat repede, dupd un
intuneric mare, intr-o lumini orbitoare. Toate lucrurile i se
infitisau cu reliefuri neobisnuite. Langi sofa, blana de urs
alb se zbarlise, iar capul cu ochii morti, de sticld, il privea
ciscind gura citre el, amenintitor. In cimin doud butu-
ruge mocneau cu fliciri galbene, ce se rdsuceau si se in-
tindeau manioase ca niste limbi de balaur. Intre cele doui
terestre dinspre stradd, consola, cu oglinda pani-n tavan,
incdrcatd de pufuri, borcane, sticlute si alte obiecte, din
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arsenalul de intretinere a frumusetii feminine, parea o fiintd

vie incremeniti de rusine.

Ajunse langi usa dormitorului, potrivindu-si manse-
tele si manecile botite, dar uitindu-se mereu uluit la sofaua
pe care ea zdcea neclintitd, cu capul spre dansul, incat ii
vedea numai crestetul putin aplecat in dreapta, pieptul
decoltat si rochia mototolitd. Milioane de ganduri ii plo-
uau In minte si se ciocneau in zgomote surde. Cand, dupi
un rastimp, i se mai potoli inima, observa ci singurul zgo-
mot in lume il ficea respiratia lui ostenitd; incolo o ticere
blandi, molesitoare; chiar focul in cimin ardea acum atét
de lin, parc-ar fi fost un foc imaterial. Numai cildura era
sugrumitoare. Sudorile ii curgeau pe obraji ca lacrimile.
Si totusi mai rdu il supdra ticerea incat, ca s-o alunge,
rosti raspicat:

— Madeleine!

Ciutase si fie dulce si se spdimantd de glasul care
parci era al unui striin dusminos. Isi aminti ci tot astfel
il mirase acelasi glas adineauri cind... Si deodata se
simti coplesit de o rusine mare, parcd s-ar fi pomenit gol
in mijlocul unei multimi batjocoritoare. Isi didea seama
ca, desi avea ochii atintiti asupra sofalei, sufletul lui nu
voia si vadd nimic de fricd sd nu trebuiasci a intelege
prea curand.

— Madeleine! murmuri apoi din nou, cu umilinta,
ca si cand ar fi incercat si ispiseascd o faptd printr-un

cuvant.
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Citeva clipe avu simultan toate certitudinile: ¢ tri-
ieste si cd e moartd, cd a ucis-o si cd n-a ucis-o, cd nu s-a
intamplat nimic si ci s-a sfarsit tot... In aceleasi clipe insi
1si mai reamintea cum, pe cind se nipustise asupra ei, ii
stdruise in creieri, ca o poruncd, gandul ci trebuie s-o

omoare si cd totusi n-are si moard.

Deodatd, intr-un fior de spaimi, ziri, drept in fati,
un tndr cu parul negru, putin valvoit, cu figura rasi, fini,
ovali si rivisitd, cu ochii riticiti, imbricat in frac, dar cu
mansetele iesite din méneci, cu plastronul frimantat si
o aripd a gulerului ridicata pand la ureche, ca la eroii
aristocratici in filmele americane, dupi o incidierare de
box cu rivalul burghez... Tresiri cind isi recunoscu chipul
in oglinda.

— Bietul Puiu Faranga! ficu dansul, schitind un suris
trist, pe care cel din oglind i-1 intoarse prompt.

Surésul insi ii inghetd brusc pe fati ca o masci. In
oglindi, de pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte,
Madeleine il privea cu ochii foarte mari si albi si cu o
figurd parci dispretuitoare. Buimicit porni spre ea, dar un
zgomot ii reteza miscarea. Bratul Madeleinei, alb si rotund,
alunecase jos, oprindu-se pe gitul ursului parc-ar fi vrut
si-1 alinte.

Acum Puiu Faranga avu fulgeritor revelatia realititii.
Ochii ei pireau vii, bratul ei se lisase intr-o miscare vie — si
tocmai acestea ii spuserd mai limpede cd nu mai e nicio
sperantd. Spaima cd a stins o viatd omeneasci i se rdsucea
in suflet ca un pumnal. Nu mai stia ce sd faci, si nestiinta
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aceasta il umplea de groaz, iar linistea dimprejur il sugru-
ma. Intoarse deodati spatele cu o sfortare crunti, ca si cind
si-ar fi smuls picioarele dintr-o tintuire, si porni afard pe
usa deschisi a dormitorului. In sira spinirii o mani urmai-
ritoare il tragea inapoi.
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II

Avea pasii soviitori si clitinati ca un om beat. Trecu prin
odaia de dormit, in care ardea un singur bec albastru, ochi
panditor, apoi printr-un salonas intunecos, iesi in hall, unde
era o lumind supdritor de vie, si se repezi la o usi inchisd
in fata cireia se opri, parcd i s-ar fi sleit puterile. Pe urmi
totusi se pomeni inlduntru, zvarlit ca de un vant niprasnic,
baiguind:
— Tata!... Tatal...

Bitranul Policarp Faranga se ridicd speriat de dupi
birou. Vizand pe fiul sdu, il apostrofd putin nervos:

—Tu esfau?

Cand auzi glasul tatalui, Puiu se simti mai zdrobit.
Groaza i se risipi si ficu loc unei desperiri ametitoare.
) )
Se apropie de birou si se pribusi istovit in fotoliul larg de
J y
piele. Batranul, in picioare, il examina ceremonios si jicnit

* Esti nebun?”
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pentru necuviinta lui de-a se fi rostogolit pe scaun inainte
si-1 fi poftit. Era si el in frac, cu pieptul plin de decoratii
peste care se asternea barba-i maiestoasi, argintie si deose-
bit de ingrijita. i plicea si apard mereu serios si misurat,
nu numai in lume, dar chiar fati de sine insusi. Inalt, robust,
isi purta cei saizeci si trei de ani cu o demnitate aproape
trufasd, inspirand in jurul siu respect spontan.

Fiindca Puiu ticea, isi cilcd pe inimi in cele din urmai
si-1 intreba:

— Mais parle donc, voyons, parle! Qu'est-ce que tu as?

Ténirul intoarse spre dansul niste ochi stinsi, ratici-
tori. Se gindea cum si-i spund ce s-a intdmplat si nu gisea
cuvintele potrivite. Izbucni fara sir:

— Tatd... am ficut... nu stiu... a murit Madeleine...

Faranga, parc-ar fi primit o sdgeati in inimi, se

cutremura:
— Ce-ai zis? Madeleine? Tu? Imposibil!

Incerci si citeascd adevirul in ochii lui, dar Puiu ple-
case iar capul. Un ristimp batranul mai stitu, frimantand
in minte serii de intrebiri, sprijinit cu amandoud mainile
de dunga mesei, intepat ca un judecitor fird experientd in
fata unui acuzat misterios. In sfarsit ocoli biroul, veni ling
Puiu si-1 apuci de umar:

— Unde este?

* Dar vorbeste odat3, hai, vorbeste! Ce ai?”
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Nu termini intrebarea si nici raspunsul nu-1 asteptd
decit o secundi. Ca si cind miscarea imprejurul biroului
i-ar fi schimbat mersul gindurilor, porni indata spre iesire,
lisand usa larg deschisi.

Puiu cizuse intr-o toropeald cenusie, neclintit, parcd
habar n-ar fi avut pentru ce se afld aici. Gandurile 1i erau
acum un haos apdsitor in care nimic nu izbutea si se inchege
intr-o formd limuritd. Pe sub sivoiul crimpeielor de gan-
duri insd sufletul lui intelegea clar ci tatil sdu s-a dus acolo,
sd vadi si sd se convingd dacd e adevirat ci Madeleine...
Astfel auzi foarte bine pasii rari, apisati ai batranului si
simti cd usa a rimas deschisa. Pe urmai deosebi glasul tantei
Matilda, cu respiratia grea si gribiti de urcarea scirii, scu-
zdndu-se cd a intdrziat nu din vina ei, ci a soferului care
tocmai cand si plece a gisit ceva de reparat la automobil...
In sufletul lui Puiu risiri pe loc confirmarea: da, numai ea
e vinovati cici, daci ea venea la timp, nu s-ar fi intdmplat
nimic.

Bitranul rispunse ceva Matildei. Puiu nu prinse in-
telesul cuvintelor, dar auzi indati pe tante Matilda scan-
cindu-se, cu intrebiri scurte, insistente, alergind dupi
Faranga. Glasurile si pasii lor se pierdurd pe coridor sub
cotropirea unui plans ascutit, prelung si sicéitor, al jupa-
nesei care, desigur, intorcindu-se in budoar, a aflat pe
stipand-sa rece si a venit si dea alarma. Urma o ticere si
apoi niste fasaituri de pasi sfiosi. Puiu simtea ci trebuie sa
fie feciorul care arde de curiozitate. Peste citeva momente

il auzi, in usd, zicind candid:
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— M-ati sunat d-voastra, conasule?

[i ficu semn cu ména si plece. Feciorul inchise usa fard
zgomot, ca la o cameri de bolnav.

Pe urmi ticerea se inteleni grea, indbusitoare. Biroul
vast se impaienjenea intr-un somn afund. Puiu, incremenit,
nici nu mai cuteza si incerce vreo miscare. Doar gandul ci
batranul nu se mai intoarce il ustura din ce in ce mai dure-
ros. De la dansul astepta acum méntuirea. El insusi nu se
simtea capabil nici micar si cugete. De altfel, totdeauna,
si mai ales in ceasurile grele, batranul singur lua hotirarile
trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era ci vremea trecea atit de
incet. I se pérea cd s-au scurs ore intregi de cind a iesit
batranul. Liciriri de sperantd ii infloreau in inima: daci
nu vine, inseamnd ci poate Madeleine totusi n-a murit...
Speranta insd il intrista pentru ci o simtea desartd si nu
ficea decit si-i reaminteascd mereu intimplarea pe care el
se silea sd o steargd din minte.

In sfarsit nu mai putu indura ticerea. Se sculi. Voia si
plece, oriunde, dar si nu mai fie singur. Chiar atunci apiru
in usd tatdl sdu urmat de tante Matilda. Puiu intepeni
langi birou, cu ochii nerabditori spre bitranul care trecu
fara si-1 priveasci. In schimb, Matilda, plansi si amarati,
se repezi la dansul si-1 imbritisa ocrotitor:

— Ab, quel terrible malheur, pauvre petit Puiu!

*  Ah, ce nenorocire cumplitd, bietul Puiu!”
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Matilda era sord cu mama lui Puiu. Rimasi viduvi
foarte tanara si fird copii, isi impdrtise toatd inima ei intre
operele de binefacere si nepotelul Puiu, mai cu seami ci
sirminelul avusese nenorocirea si piardd pe maici-sa
micut de tot. implinea acum vreo cincizeci de ani, era
inaltd, uscitivi si nobild, se induiosa usor si vorbea multe

si nevrute.
Auzind-o, Faranga 1i zise supirat:

— Aide, Tilda, ajunge! Si lisim lamentirile! Tu du-te

mai bine dincolo, ci aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si, murmurd Matilda stergandu-si
ochii. Pauvre Madeleine! Oh, /a pauvrette!” Ce catastrofd!
Taci, plec! Puiule scump, fii tare! Durerile si nenorocirile
pentru oameni sunt lisate de Dumnezeu! Nu-ti pierde
cumpitul si nu dispera, pauvre petit Puisor!

I1 imbritisa iar si-1 sdrutd, plangand, pe améandoi obrajii.
Porni. Din usd mai zise batranului:

— Fii si tu calm, Poly, te implor! Si daci aveti nevoie

de mine, si md chemati negresit!

* Bada, badal”

** Sirmana Madeleine! Oh, siricuta!”



corola



III

Policarp Faranga umbla de colo pani colo prin birou, cu
mainile la spate, cu fruntea in pimant, in vreme ce Puiu
statea in acelasi loc, urmirind din privire toate miscirile
batranului, grele, indurerate. Pirea ci sub povara ginduri-
lor, chiar silueta lui mandri se garbovea vizand cu ochii.

Niciodatd Faranga, in viata-i bogatd totusi in evenimen-
te, nu primise o loviturd atit de neasteptatd si de crunta.
Puiu ii fusese toatd nadejdea, mai ales de cind anii se in-
multiserd pe umerii lui. El era singurul vldstar al familiei
Faranga si printr-insul familia aceasta, de obarsie striveche
boiereasci, trebuia si se perpetueze. Cu nimic nu se mén-
drea mai mult batranul decat cu neamul siu. Isi urmirea
ascendenta pand la Vlad Tepes. Descoperise undeva, si
povestea bucuros oricui, ci aprigul voievod muntean ar fi
dat odati boierilor drept pildd de cinste si credintd pe un
Faranga. In cursul veacurilor familia a siricit de cateva ori,
dar totdeauna a stiut si-si pastreze nepitat numele.
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Mostenise, impreund cu un frate, o avere frumoasi.
Dar fratele s-a priapadit in varstd plipandi si asa a rimas
el singur cu numele si averea familiei. S-a insurat pe la
treizeci de ani, dupi ce a gustat toate plicerile vietii usoare,
obligatoare pentru oamenii bogati si fird ocupatie. Olga
Dobrescu, fiintd gingasi, a fost o sotie ideald: buni, fru-
moasd, indulgenti, cu avere.

Inchidea ochii la numeroasele escapade pe care Poly
le-a continuat si dupi cisitorie. In al patrulea an, a venit pe
lume Puiu, iar dupi alti patru Olga s-a stins. De-abia cind
a pierdut-o pe ea a dobdndit dragostea cea mare pentru
copil si a inteles insemnitatea lui pentru viitorul familiei.
Tot atunci a pus cruce si vietii usoare, intrind in politici,
spre a avea 0 meserie.

Cu avere si nume a ficut repede carierd. Urmase odini-
oard niste vagi cursuri de drept, dar, fireste, fira a practica
vreodatd avocatura. Diploma ii oferea acum posibilitatea si
se considere si sd fie considerat jurist. I se descoperi, de
catre prieteni si ziaristi binevoitori, chiar oarecare talent
oratoric si astfel toatd lumea aplaudi cand, printr-o impre-
jurare fericitd, i se incredintd portofoliul justitiei. Deveni

omul serios si grav care a rimas pand azi.

Purta, de cand se insurase, ca un trofeu, o barbi superba.
Eai-a castigat odinioard celebritatea bulevardierd bucu-
resteand: cea mai frumoasa si mai ingrijitd barba din
Romainia... Tot ea ii imprumuta acum buni parte din pre-
stigiul necesar unui om politic cu raspundere. Pentru ci
sub ministeriatul sdu de cateva luni s-a votat o lege buni,



